In memoriam: Hamilton Richardson
Hot Shot Hammy
Door Gerard Pedroli
Geboren in Philipsburg
op het speelgoedeiland Sint Maarten
als zoon van een visventer.
Zijn vader Sonny Richardson
bezoekt z'n klanten
op de vele andere eilandjes
in het paradijselijke Caraibische gebied.
Maar zo paradijselijk is Sonny's leven niet.
Van armoede verhuist hij
met het gezin naar Curacao,
waar hij gaat werken in de oliewinning.
Zijn zoon ontdekt daar het honkbal.
Als hij 4 jaar oud is,
sjouwt hij al als batboy
met een veel te zware knuppel
achter de honkballers
van Los Antillianos aan.
School kan hem niet boeien.
Niemand krijgt 'm
van het honkbalveld af.
Als jochie speelt hij op alle posities.
Maar het liefst als pitcher.
Zelfs tussen al die talentjes op
het honkbalgekke eiland
wordt hij gezien als een wonderkind.
De Chicago White Sox
willem 'm graag inlijven.
Maar hij gaat eerst nog even
met het Antilliaanse team op toernee.
Tegen Cuba op Santa Domingo
slaat het onheil toe.
Werper Hamilton Richardson breekt zijn arm.
Een Amerikaanse droom ligt aan duigen.
Zijn ongeluk.
Is ons geluk.
In plaats van in Chicago
komt hij in Rotterdam terecht,
waar een vriend woont.
Hij meldt zich bij Sparta.
Op het Kasteel.
Ik zie hem voor het eerst
als hij tegen de Nicols speelt.
Ton Terneuzen bij de Haarlemmers
op de heuvel.
Toch ook geen kleintje.
Maar kijk eens hoe hij daar staat.
Een kingsize kat.
Wat zeg ik: een zwarte panter.
En hij lacht ook nog
naar de werper.
Zijn witte tanden bloot.
Alles spant zich
als Hammy de bal gaat slaan:
zijn spieren, de nek, de benen, de rug.
Zelfs de lucht om hem heen
lijkt te verstrakken.
En dan komt de swing,
de klap met de knuppel
tegen de bal.
De stappen.
Grote stappen neemt hij.
Waardoor het lijkt
dat hij niet snel is,
Maar als hij eenmaal op gang komt,
draaft ie als een giraffe over het gravel.
Soms vergeet je te kijken
waar de bal naar toe gaat,
zo fascineert de slagman,
de loper.
En paar jaar later.
Het is weer Nicols-Sparta.
Herman Beidschat de pitcher.
'Big Herm' is een bink.
Die is nooit bang.
Ook niet voor Hot Shot Hammy.
Maar gooi niet recht over de plaat.
Dan kan je 'm gaan zoeken.
Inside pitches vlak langs hem,
die kunnen het minste kwaad.
De harde bal
gaat rakelings langs zijn lijf.
Dat pikt Hammy niet.
Met zijn knuppel zwaaiend
rent hij op Beidschat af.
Het stadion houdt de adem in.
Wordt de pitcher gescalpeerd?
Vlak bij de heuvel
komt Richardson tot bezinning.
Laat de knuppel vallen.
En begin te schreeuwen.
Dat doet geen pijn.
Beidschat heeft er een kleur van gekregen.
Big Herm zet zijn pet af
En weer op.
En weer af.
Schudt zijn hoofd.
En loopt even van de heuvel af.
Zo te zien is hij niet geschrokken.
Maar wel beledigd.
Hoofdscheidsrechter Ko Hetem
zegt tegen John Heyt, de coach van Sparta.
'Haal jij 'm er nu uit,
dan hoef ik het niet te doen.'
En zo loopt dit incident
met een sisser af.
En dan hebben we het nog niet eens gehad
over Hamilton de outfielder.
Roadrunner in de steppe.
Hangt als een vleermuis aan het hek
En pats.
Bal in de handschoen.
Hot Shot Hammy.
Hij kan alles.
Alleen pitchen.
Dat kan niet meer.
GP (Uit: Hij Gooit Vogeltjes-honkbalschetsen)
27-4-2020